龍應台----目送 最近去拜訪了朋友,當我們都坐在朋友家的後院吃東西聊天時,他們的大女兒回家了。大女兒今年18 歲,已經不住在家裡了。她跟著她的同居男友一起走了進來,兩個人手上都各有一枝煙。穿著很新潮,露著小肚子,後面露出腰的部份還有一個刺青。那個男孩子的手腕跟手臂上也有刺青 。兩個人互相竊竊私語,有說有笑,但對外人都露出很不屑的眼神。 這讓我蠻感慨的,我突然領悟到一件事,那就是其實父母跟食物一樣,都是有「有效限期」 的。 我第一次見到這女孩時,她才8歲,跟我老大現在一 樣大。10年 酒肉朋友前我去她家時,她可以在短短時間內,把我送的一瓶清酒上的字和圖,都一模一樣的畫出來。一個外國小女孩,居然可以把「日本清泉清酒」和酒牌上的櫻花,三兩下就輕鬆的描繪出來。我好驚訝,自從那次以後,我經常慫恿她的父母帶她去拜師學藝。但他們永遠都可以找出一大堆不是理由的理由來搪塞我。奇怪的是她的父母一面搪塞我,卻又可以一面的跟我炫耀她女兒最近又畫了甚麼 。 突然驚覺10年過的好快,好像才昨天的事情,現在已經是10年後了。我不認為她 找房子的父母現在有資格去批評他們的女兒,因為一直以來,她的父母只顧著自己,從沒重視過她的教育問題。現在才想教育已經不可能了,理由很簡單,那就是因為父母的教育功效已經「過期」了。而且她的父母在「有效限期」內也沒努力過。孩子在小的時候,父母對他們來說是萬能的,是完 全可以依靠的。 這就是父母對孩子教育的黃金時期。等孩子一到了青少年時期,父母的「有效限期」就快到了。 該說的,該教的,該做的,都應該早就都做足了,是到了驗收的時候了。這 九份民宿驗收的是父母的教育方針,也是孩子對外界的應變能力。「過期」後的父母再怎麼努力,也比不過10年前來的有效了。要認知 「收手」和 「承受」的事實。我突然很感嘆,我告訴我自己,我必須要在 黃金時期內幫我的孩子做好面對未來的準備。因為時間真的過的很快,一轉眼就過了。 我不想將來只有嘆氣,搖頭的份。 是呀!父母是有限效期限的 小孩是老天爺(或上帝)給我們的禮物,當你不珍惜的時候,老天爺(或上帝)就把這份甜蜜的禮物收回了。 ----------------------------------------- 膠原蛋白--------------------------------------- 目送  ----龍應台 華安上小學第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學。九月初,家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,枝枒因為負重而沈沈下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭髮。 很多很多的孩子,在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心裡,怯怯的眼神,打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生,但是他們還不知道一個定律:一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟。 鈴聲一響,頓時人 買屋影錯雜,奔往不同方向,但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡,我無比清楚地看著自己 孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。 華安背著一個五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;好像穿越一條無邊 無際的時空長河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會。我看著他瘦小的背影消失在門裡 。  十六歲,他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時,照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。 他在長長的行列裡 景觀設計,等候護照檢驗;我就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他,在海關窗口停留片刻,然後拿回護照,閃入一扇門,倏乎不見。 一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有。現在他二十一歲,上的大學,正好是我教課的大學。但即使是同路,他也不願搭我的車。即使同車,他戴上耳機──只有一個人能聽的音樂,是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車,我從高樓的窗口往下看:一 個高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想像,他的內在世界和我的一樣波濤深邃,但是,我進不去。一會兒公車來了,擋 信用貸款住了他的身影。車子開走,一條空蕩蕩的街,只立著一只郵筒。  我慢慢地、慢慢地瞭解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方, 而且,他用背影默默告訴你:不必追。 我慢慢地、慢慢地意識到我的落寞,彷彿和另一個背影有關。 博士學位讀完之後,我 回台灣教書。到大學報到第一天,父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了 我才發覺,他沒開到大學正門口,而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之後,他爬回車內 ,準備回去 關鍵字廣告,明明啟動了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來說:「女兒,爸爸覺得很對不 起你,這種車子實在不是送大學教授的車。」 我看著他的小貨車小心地倒車,然後噗噗駛出巷口,留下一團黑煙。直到車子轉彎看不 見了,我還站在那裡,一口皮箱旁。 每個禮拜 到醫院去看他,是十幾年後的時光了。推著他的輪椅散步,他的頭低垂到胸口。有一次 ,發現排泄物淋滿了他的褲腿,我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上了糞便, 但是我必須就這樣趕回台北上班。護士接過他的輪椅,我拎起皮包,看著輪椅的背影, 在自動玻璃門前稍停,然後沒入門後。 我總是在 暮色沉沉中奔向 酒店兼職機場。 火葬場的爐門 前,棺木是一只巨大而沈重的抽屜, 緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那麼近,距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜,飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭髮,深深、深深 地凝望,希望記得這最後一次的目送。 我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今 生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小 路轉彎的地方, 而且,他用背影默默告訴你:不必追。  .msgcontent .wsharing ul li { text-indent: 0; } 分享 Facebook Plurk YAHOO! 好房網  .
arrow
arrow
    全站熱搜

    rf62rfxton 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()